Домой   Кино   Мода   Журналы   Открытки   Музыка    Опера   Юмор  Оперетта   Балет   Театр   Цирк  Голубой огонек  Люди, годы, судьбы...

Красная  книга российской  эстрады               Список альбомов
 

1   2   3   4   5   6   7   8   9  10  11  12  13  14  15  16  17  18  19  20  21   22  23  24  25  26  27  28  29  30  31  32  33   34   35  36  37  38  39  40  41  42  43  44  45  46  47  48  49  50  51  52  53  54  55  56  57  58  59  60  61  62  63  64  65  66  67  68  69  70   71  72  73  74  75  76  77  78  79  80  81  82  83  84  85  86  87  88  89  90  91  92  93  94  95  96  97  98  99  100  101  102  103  104  105  106  107  108  109  110  111  112   113  114  115  116  117  118  119  120  121  122  123  124  125  126

Translate a Web Page      Форум      Гостевая книга 


Поймал себя на мысли, что не могу припомнить какое-нибудь жизнерадостное танго. Вот не кажется ли вам, что уже сама его мелодия непроизвольно настраивает мысли на философский лад? Другими словами, при звуках танго человек сразу начинает ощущать бренность бытия или, по крайней мере, неизбывную грусть. Нет, в самом деле, — ну что это такое:
Będziesz jeszcze dość tych niedziel miała,
a co ze mną będzie — któż to wie…
To ostatnia niedziela, moje sny wymarzone,
szczęście tak upragnione skończyło się…

 

«Впереди у тебя ещё много этих самых воскресений, а вот что будет со мною — никто не знает», — неподдельное отчаяние слышим мы в голосе Мечислава Фогга (довоенное польское танго «To ostatnia niedziela», или «танго самоубийц»).

Любые попытки спеть на мелодию танго более или менее легкомысленный текст — сама же мелодия немедленно и безжалостно пресекает на корню. Вот, например, популярная и очень весёлая радиопередача однажды попробовала… и что же в итоге получилось?.. Послушаем, что же получилось у «Радионяни». В роли Мечислава Фогга выступают Александр Левенбук и Лев Шимелов — под управлением Николая Литвинова. Начинают они очень даже жизнерадостно:

До чего ж сегодня день прелестный,
Солнце в небе празднично горит.
Освещает местность и окрестность
И теплом своим сердца бодрит.
Но лежит на пастбище корова,
Грустно смотрят карие глаза:
Чувствую, что ей пастух суровый
«Здравствуйте» сегодня не сказал

 

Ну, вот… и что я говорил?.. В итоге, даже в безобидном, казалось бы, тексте о непроизносимых согласных — «грустно смотрят карие глаза»

Танго — это эротика, это страсть, это любовь. «Любовь никогда не бывает без грусти», — напоминает нам известная песенка. И тут же делает оговорку: «Но это приятней, чем грусть без любви». Впрочем, это же слова из вальса, правда? А мы сегодня будем говорим о танго — только о танго. Точнее, о трёх знаменитых танго, написанных в начале и в середине 30-х годов.

Три десятка лет назад была у нас в стране выпущена скромная грампластинка с совершенно стандартным оформлением и с маловыразительным названием — «Танцевальная музыка 30-х годов». И стоила она тоже совершенно стандартно — 1 рубль 60 копеек. Не много, но и не так уж чтобы мало по тем временам. И всё-таки весь её тираж вмиг раскупили. Потому что многие представленные там «архивные записи» — пусть и без какого-либо упоминания об авторах и об исполнителях — для советских слушателей 70-х и 80-х годов явились полным откровением.

Мы вспомним оттуда всего лишь три мелодии, три песенных и танцевальных хита далёких 30-х годов. Составители грампластинки дали им такие названия: «Твоя песнь чарует», «Цыган» и «Дождь идёт». Что ж… пусть будет так.

Давайте же вместе вдохнём аромат того сумасшедшего межвоенного времени, послушаем эти удивительно красивые мелодии и вспомним связанные с ними имена — теперь уж, наверное, основательно подзабытые или неизвестные вовсе…

Итак, осторожно ставим ту старую пластинку: «Твоя песнь чарует», танго.

1. «Твоя песнь чарует»


 

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА 30-х ГОДОВ. «Твоя песнь чарует» («Un violon dans la nuit»)
Исполняет оркестр Адольфа Депранса

Грампластинка с той записью, которую вы сейчас прослушали, была в нашей стране впервые выпущена где-то во второй половине 30-х годов — вскоре после того, как эта действительно чарующая мелодия итальянца Чезаре Андреа Биксио (Cesare Andrea Bixio) покорила всю Европу.

Записал эту мелодию очень популярный в 30-е годы музыкальный коллектив во главе со знаменитым мастером аккордеона Адольфом Депрансом (Adolphe Deprince) — мы ещё услышим сегодня и другое танго в исполнении его оркестра. Адольф Депранс прожил долгую жизнь: скончался он в 1995 году, в возрасте 94 лет. На вопросы о секретах его долголетия Депранс, лукаво улыбаясь, обычно отвечал: «Это всё потому, что я всю жизнь играл сидя, а не стоя». Его долгая жизнь музыканта оказалась, в общем, счастливой: ещё ребёнком познакомившись с аккордеоном, он уже к концу 20-е годов имел заслуженную репутацию виртуоза, покорив аудиторию всех сколько-нибудь значимых ресторанов и пивных на севере Франции. А потом был Париж, работа в кинематографе, сотрудничество с крупнейшими фирмами звукозаписи, совместная работа с такими популярными исполнителями, как Тино Росси, Эдит Пиаф и Морис Шевалье, учреждение Национального союза аккордеонистов Франции. В заголовок сообщения о смерти Депранса французская газета «Либерасьон» вынесла следующие слова: «Аккордеон теряет своего принца» (игра слов: prince — Deprince).

Но вернёмся, однако, к нашей «чарующей песне». Чезаре Биксио и тогда уже, в 30-е годы, был в Италии довольно известным композитором: в частности, именно он написал саундтрек к первому итальянскому звуковому фильму, и с этого началось его многолетнее сотрудничество с кинематографом. Помимо нашего танго, за 82 года своей жизни Биксио написал и множество песен, которые входили в репертуары самых знаменитых итальянских певцов, включая Лучано Паваротти.

Так вот. Вполне естественно, что у итальянского композитора Биксио был итальянский же поэт-напарник — Бруно Керубини (Bruno Cherubini). И очень даже естественно, что самый первый текст к появившемуся в 1934 году танго, которое получило название «Violino Tzigano» («Цыганская скрипка»), был написан именно на итальянском языке:

Oh Tzigano, dall'aria triste e appassionata,
che fai piangere il tuo violino fra le dita,
suona ancora, come una dolce serenata,
mentre, pallido, nel silenzio ascolterò
questo tango che, in una notte profumata,
il mio cuore ad un altro incatenò.

Это только лишь самое начало «Violino Tzigano». О чём же там поётся? Поётся там о том, что на печальный и страстный плач цыганской скрипки лирический герой Б. Керубини отвечает плачем своего сердца, которое с ностальгией вспоминает тех, кто его (сердце) покинул. Поётся там и о страсти, унесённой ветром подобно этому танго любви. Упоминается там и цыганская душа скрипача, явно тоскующая по Венгрии. Наконец, лирический герой даёт также понять, что в этой ночной духоте его сердце приковано к кому-то далёкому.

Внимательный слушатель, однако, сразу же обратил внимание на то, что неизвестный исполнитель оркестра Адольфа Депранса поёт танго «Твоя песнь чарует» не на итальянском, а на французском языке. Да, это так. Вот что мы слышим на старой советской пластинке:

Chante, chante pour moi
Dans cette nuit de rêve
Blottie tout près de toi
La douceur de ta voix
Vient bercer mon émoi
Chante, chante pour moi
Quand ta chanson s'élève
Tout paraît à mes yeux
Plus beau, plus merveilleux
Dans cette nuit de rêve

Примерный перевод на русский язык выглядит следующим образом:

Пой же, пой для меня этой ночью грёз! Затаив дыханье, я словно бы качаюсь на волнах твоего мягкого голоса. Пой же для меня: при звуках твоей песни всё вокруг представляется мне в эту удивительную ночь волшебно красивым.

На самом деле, это всего лишь один припев французского варианта текста, который появился вскоре (в течение года) после итальянского текста Бруно Керубини и который получил гораздо большее распространение в Европе. С французским текстом мелодия Чезаре Биксио известна под названием «Un violon dans la nuit» («Скрипка в ночи»). А написали текст для танго «Un violon dans la nuit» два француза: Анри Вантар (Henri Vantard; под псевдонимом «Henri Varna») и Марсель Кабридан (Marcel Cabridens; под псевдонимом «Marc Cab»).

Что ж, давайте послушаем оба варианта? Танго «Violino Tzigano» прозвучит сейчас в исполнении Карло Бути (Carlo Buti), выдающегося итальянского певца, которого ещё при жизни называли золотым голосом Италии и итальянским Френком Синатрой. А французский текст, «Un violon dans la nuit», прозвучит сейчас в классическом исполнении знаменитого Тино Росси, уроженца Корсики (полушутя его считают вторым — после Наполеона Бонапарта — великим корсиканцем) и блестящего французского тенора. Слушаем, наслаждаемся и сравниваем:



Итальянский оригинал называется
«Violino tzigano». Поёт Карло Бути


Танго «Un violon dans la nuit»
в исполнении Тино Росси

К слову сказать, французы Анри Вантар и Марсель Кабридан в своём варианте текста напрочь исключили какие-либо упоминания о цыганах и, уж тем более, о Венгрии. Вскользь упомянув «груз печали» и грусть разлуки (а какое же танго без всего этого?), их лирический герой, в целом, преисполнен оптимизма и надежды на любовь и на радость жизни (ох уж эти французы!). Приведём, симметрии ради, также лишь первый куплет «Un violon dans la nuit»:

Dans la nuit un violon joue presqu'en sourdine
Pour nous seuls, sa mélodie tendre et câline
Elle nous dit l'espoir d'aimer, la joie de vivre
Tous les deux sous le ciel clair écoutons-la
Doucement elle nous prend et nous énivre
Viens ce soir la murmurer entre mes bras

Как уже отмечалось, именно вариант «Un violon dans la nuit», с его отсутствием цыганской экзотики, получил во многих странах большую популярность и был переведён на многие языки. Вероятно, Польша является тут исключением: в основе польского текста лежит всё-таки «Violino tzigano». И причина тут кроется в биографии автора польского текста.

Саулу Бройдо (Saul Brojdo) к 1936 году, когда появились первые записи польского варианта этого танго, не исполнилось ещё и тридцати лет. Врач по образованию, он совсем ещё молодым человеком изучал медицину в Италии, где довольно близко познакомился с композитором Чезаре Биксио и даже изредка сочинял тексты для его песен. Вернувшись в 1931 году в Варшаву, Саул Бройдо, помимо врачебной практики (а он всю свою жизнь был, прежде всего, врачом), начал, одновременно, сотрудничать с польскими нотными издательствами в качестве автора текстов. И когда в 1934 году Чезаре Биксио и Бруно Керубини написали своё танго «Violino tzigano», Саулу Бройдо, вероятно, не составило особого труда перевести его с итальянского.

Впрочем, полноценным переводом это всё-таки назвать трудно. Скорее, Саул Бройдо ограничился переводом одного лишь припева. Но вот зато «cygańskie skrzypeczki» — цыганские скрипки, не в пример французам, он всё же оставил.

Новое танго сразу же вошло в репертуар прекрасно нам известного Мечислава Фогга (помните «танго самоубийц»?), но я хотел бы предложить вам послушать запись, сделанную в том же 1936 году другим популярным исполнителем — Стефаном Витасом (Stefan Witas). В ту пору слава этого певца была в Польше на самом подъёме. Уже в 1932 году, приняв участие в престижном конкурсе молодых исполнителей, он опередил два десятка конкурентов-теноров и занял первое место. Тогда же была выпущена и первая его грампластинка. К концу 30-х годов Стефан Витас являлся уже одним из самых популярных польских эстрадных исполнителей. Его последнее выступление в том роковом десятилетии состоялось всего за 4 дня до начала Второй мировой войны. Почти год после этого Стефан Витас провёл во Львове, а потом вернулся в оккупированную немцами Варшаву. Главным же делом его долгой жизни (а скончался он лишь совсем недавно, в 2006 году, не дожив до своего столетнего юбилея всего два года) стали его блистательные выступления в варшавской оперетте.

В исполнении Стефана Витаса звучит танго, которое по первой своей строчке называется «Cicho grajcie mi wciąż» («Так играйте ж мне тихо, играйте»). Музыка итальянского композитора Чезаре Биксио, польский текст Саула Бройдо. Запись 1936 года:


 

«Cicho grajcie mi wciąż». Исполняет Стефан Витас и оркестр Ежи Герта (1936)

Право слово, такие вещи гораздо-гораздо лучше просто слушать (а ещё лучше — просто под них танцевать), чем пытаться вникнуть в смысл текста. Впрочем… вот вам и текст, если хотите:

Cicho grajcie mi wciąż,
O cygańskie skrzypeczki!..
Nieście piosnkę mą w dal,
ukołyszcie mój żal,
co dziś drga w sercu mem.
Cicho grajcie mi wciąż,
O cygańskie skrzypeczki!..
Niech cudowny wasz ton,
trafi gdzieś, do mych stron
i ukoi tęsknotę…

А вот вам и смысл, если таковой вообще существует:

Так играйте ж мне тихо, о цыганские скрипочки, так играйте ж! Уносите мою песенку далеко-далеко, убаюкайте печаль, что дрожит в моём сердце. Пусть чудесный ваш тон доберётся и до меня, успокоив грусть-тоску.

Короче говоря, классический текст танго: «Грустно смотрят карие глаза». С другой стороны — чего же вы хотите от сугубо танцевальной музыки?..

В самом конце 30-х годов, после того как у нас была выпущена грампластинка с записью «Un violon dans la nuit» (в исполнении оркестра Адольфа Депранса), мелодию Чезаре Биксио узнали и быстро полюбили и в нашей стране. «Твоя песнь чарует»… А что? Пожалуй, это ведь и есть самый короткий и самый точный перевод, не правда ли?..

2. «Цыган»

«Цыган»? Да. Очередное танго с нашей старой пластинки — и опять цыганская экзотика И ведь подумать только: кто бы тут писал тексты с цыганами? Если танго «Цыганская скрипка» появилась в как-никак фашистской Италии, то родиной танго «Цыган» стала Германия — впрочем, пока ещё не вполне нацистская. Именно там, в самом начале 30-х годов, впервые и прозвучали слова нового танго, автором которых был тридцатилетний Курт Швабах (Kurt Schwabach), к тому времени уже довольно известный в Германии поэт-песенник:

Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen
Mit deiner Geige und mit deinem Gesang.
Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen,
Ich muß dich lieben mein Leben lang…

Во всех справочниках и на всех этикетках указано, что авторами красивой мелодии являются два человека: Остин Эген (Austin Egen) и Франц Гроте (Franz Grothe). Трудно сказать, кому в этом тандеме принадлежала ведущая роль. Осин Эген был на десяток лет старше своего напарника и слыл в артистических кругах веймарской Германии настоящим универсалом: он не только сочинял музыку, но и сам писал песенные тексты и даже был довольно популярным эстрадным певцом. До сих пор не вполне понятно, как он, родившийся в американском штате Висконсин, оказался, в конце концов, в Германии. Мраком неизвестности окутаны также и обстоятельства его смерти в августе 1941 года.

Что же касается Франца Гроте, которому в 1930 году исполнилось всего 22 года, то он стал впоследствии одним из самых значительных немецких композиторов и дирижёров. Гроте прожил весьма насыщенную работой и событиями жизнь. Впрочем, его карьера была довольно успешной и при нацистах: ещё в мае 1933 года вступив в нацистскую партию, Франц Гроте с 1940 года и до самого конца войны руководил в Берлине эстрадно-танцевальным оркестром Немецкого радио. Им написано множество саундтреков к кинофильмам, среди которых, между прочим, был и такой популярный у нас в первые послевоенные годы «трофейный» фильм, как «Девушка моей мечты» («Die Frau meiner Träume»). Помните голос Ефима Копеляна?.. «Штирлиц пришел в кинотеатр на встречу со связником. Давали «Девушку моей мечты» с Марикой Рёкк в главной роли… Штирлиц смотрел этот фильм в двадцать седьмой раз…». …

В давнишней нашей статье «Концерт по заявкам штандартенфюрера Штирлица» можно найти и, при желании, послушать (в исполнении Марики Рёкк) песню Франца Гроте из фильма «Девушка моей мечты», мы же сейчас, как говорится, вернёмся к нашим цыганам. Что же, в конечном итоге, получилось у Эгена—Гроте—Швабаха? Давайте послушаем одну из первых немецких записей этого танго (грампластинка 1932 года):


 

«Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen» в исполнении Людвига Бернхубера

Танго, которое вы только что прослушали, исполнил, судя по этикетке, Tanz-Orchester Dajos Béla — то есть, танцевальный оркестр Белы Дайоша (по-венгерски, как известно, имя и фамилия пишутся в обратном порядке; справедливости ради надо сказать, что в справочниках царит полная неразбериха относительно того, что тут считать именем, а что — фамилией).

А кто такой этот самый Бела Дайош? Немецкая Википедия нисколько не сомневается в том, что он был «ein russischer Geiger und Tanzkapellenleiter» (то есть, русский скрипач и руководитель танцевальных оркестров). Русская же Википедия делает немцам ответную любезность: это «немецкий скрипач, руководитель эстрадного оркестра». Как вы, наверное, уже понимаете, все тут правы и все — неправы. Ибо на самом деле Бела Дайош — это вовсе не Бела Дайош (и не Дайош Бела, как написано в справочниках), а Лев Гойцман, который родился в Киеве (его рано умершая мать, кстати, была венгеркой), учился в Москве и к 30-м годам был руководителем одного из популярнейших танцевальных оркестров в Берлине (в 1931 году его оркестр завоевал престижную награду «Золотой граммофон»). Между прочим, молодой Франц Гроте являлся в оркестре Белы Дайоша пианистом.

Прослушанная вами запись — одна из последних, сделанных оркестром Белы Дайоша в Германии. Уже в следующем году, после прихода к власти нацистов, Бела Дайош эмигрирует — сначала во Францию, а потом и в Аргентину…

Что же касается того певца, чей голос только что прозвучал, то это, как написано на этикетке, некто Фред Лустиг (Fred Lustig). На самом деле, это всего лишь псевдоним Людвига Бернхубера (Ludwig Bernhuber), очень популярного в то время в Австрии и в Германии и очень активного исполнителя всевозможных песенных шлягеров, а также артиста эстрады. Впрочем, гораздо более Людвиг Бернхубер известен под другим своим псевдонимом — Луиджи Бернауер (Luigi Bernauer). Когда началась война, Бернхубер в составе фронтовых «агитбригад» поддерживал боевой дух немецких солдат. Одна из поездок, в январе 1945 года, стала для него последней…

Цыган, ты похитил моё сердце
своею скрипкой и своим пением.
Цыган, ты похитил моё сердце,
и теперь я обречён любить тебя всю жизнь…

Беда с этими цыганами, ей-богу. Немецкое слово Zigeuner — означает цыганцыганка по-немецки — это Zigeunerin). Выходит, Людвиг Бернхубер убеждает слушателей, что некий цыган настолько покорил своим пением его мужское сердце, что он клянётся ему в любви до гроба?..

Да ведь если б один только Людвиг Бернхубер! Вот уже и Лео Моноссон, который, можно сказать, сам похитил сердца всех женщин Веймарской республики (кстати говоря, воспитанник московской гимназии), поёт то же самое: «Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen!..». Слушаем:



«Zigenare, du tog mitt hjärta från mig»
Поёт шведка Улла Билквист (1933)


Лео Моноссон поёт танго «Zigeuner,
du hast mein Herz gestohlen» (1932)

Справедливости ради надо сказать, что в любви до гроба клялись неотразимым цыганам не только мужчины и далеко не только по-немецки. Послушайте это танго в исполнении шведской эстрадной певицы Уллы Билквист (Ulla Billquist) — не менее популярной в Швеции (особенно в годы войны), чем её знаменитая соотечественница Зара Леандер.

Два слова о дальнейшей судьбе тех, чьи голоса только что прозвучали. Немедленно после прихода нацистов к власти Лео Моноссон, из-за своего еврейского происхождения, перестал быть востребованным как артист, и на этом его творческая карьера — всего-то в 35 лет! — завершилась. Вторую половину жизни, до самой своей смерти, никаким певцом он уже не был. Вначале он бежал от нацистов во Францию, но в 1940 году нацисты пришли и туда. Затем Лео Моноссон ненадолго оказался в Испании, чтобы окончательно осесть в Соединённых Штатах. Известно также, что Лео Моноссон скончался в 1967 году на Ямайке…

Для Швеции тех лет Улла Билквист была явлением примерно того же порядка, что Лале Андерсен для Германии или Вера Линн для Англии. Впрочем, в силу особенностей её характера огромная популярность у слушателей была ей в тягость. Жизнь Уллы Билквист оборвалась рано и трагически: в июле 1946 года, в неполные 39 лет, она совершила самоубийство…

Мелодия Эгена—Гроте в довоенное десятилетие покорила всю Европу, а история Курта Швабаха о цыгане, чья колдовская скрипка заставила мужчин клясться ему в вечной любви, была переведена на многие языки. В августе 1937 года пластинка с записью этого танго была выпущена и у нас — под названием «Цыган (танго)». Запись эта была выполнена одним из самых известных в Европе оркестров под управлением Марка Вебера (Marek Weber). Именно эта запись стала в нашей стране как бы «канонической», именно она много десятилетий спустя была воспроизведена и на грампластинке «Танцевальная музыка 30-х годов».

Сейчас уже трудно с уверенностью сказать, чей голос мы слышим на этой грампластинке, но неизвестный певец рассказывает нам историю Курта Швабаха по-английски:

Zigeuner, your gypsy music calls me,
And with its magic you have stolen my heart.
Zigeuner, your song of love engross me,
And it will leave us when we'll apart…

(Zigeuner, твоя цыганская музыка манит меня, и её колдовством ты похитил моё сердце. Zigeuner, твоя песнь любви овладевает мной, и когда мы разлучимся, она покинет нас…).

Я специально оставляю здесь слово Zigeuner без перевода: это чисто немецкое слово, попав в англоязычный текст, уже потеряло там свойственное немецкому языку разделение по родам. В английском языке ведь что цыган, что цыганка — всё равно это Gypsy, а вот кто такой Zigeuner для англоязычных слушателей… да кто угодно! Zigeuner — он и есть Цигойнер

В исполнении оркестра Марка Вебера слушаем танго «Zigeuner, you have stolen my heart»:


 

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА 30-х ГОДОВ. «Цыган» («You have stolen my heart»)
Исполняет оркестр Марка Вебера

Несколько слов о Марке Вебере. В известном смысле, этот выдающийся музыкант, выросший на Западной Украине, повторил после 1933 года печальную судьбу своего соплеменника Белы Дайоша. Яркая эстрадная звезда Веймарской республики, он после прихода к власти нацистов вынужден был эмигрировать из Германии и точно так же оказался за океаном — но не в Аргентине, как Гойцман-Дайош, а в Соединённых Штатах. К тому времени ему было уже почти пятьдесят. Ещё несколько лет Марк Вебер со своим воссозданным оркестром довольно успешно (хотя и без прежнего его «европейского» блеска) выступал и в Америке, но в послевоенные годы предпочёл вместо музыки заниматься сельским хозяйством…

Цыган, твоя музыка манит меня,
И её колдовством ты похитил моё сердце.
Цыган, твоя песнь любви овладевает мной,
И она покинет нас, когда мы разлучимся…

«Цыган, ты похитил моё сердце»… Представляю себе, как нелегко было работникам Грампласттреста тогда, в далёком в 1937 году, подобрать для этого танго подходящее название. Вероятно, в отчаянии они решили тогда написать на грампластинке просто и ясно — «Цыган».

Хм-м… Несколько расплывчато, конечно… но лучше, вероятно, и не скажешь!

Танцевальная музыка 30-х годов… Именно так называлась грампластинка, выпущенная когда-то фирмой «Мелодия». На ней были представлены вальсы, румба, пасодобль, много фокстротов. Но наш рассказ — всего лишь о трёх знаменитых танго с той старой пластинки.

В первой части мы вспомнили два танго: «Твоя песнь чарует» и «Цыган». Мелодию первого из них написал итальянец Чезаре Биксио (Cesare Andrea Bixio), да и появилось оно вначале на итальянском языке — с текстом Бруно Керубини (Bruno Cherubini) и с названием «Violino Tzigano» («Цыганская скрипка»). Но широкую известность получил франкоязычный вариант этой песни, который по первой строке называется обычно «Un violon dans la nuit» («Скрипка в ночи»). Авторами текста на французском языке являются Анри Вантар (Henri Vantard; под псевдонимом «Henri Varna») и Марсель Кабридан (Marcel Cabridens; под псевдонимом «Marc Cab»).

На нашей старой грампластинке звучит именно «Un violon dans la nuit». Это танго — с очень точным названием «Твоя песнь чарует» — исполняет там оркестр выдающегося аккордеониста Адольфа Депранса (Adolphe Deprince). Вот что мы там слышим:

Chante, chante pour moi
Dans cette nuit de rêve
Blottie tout près de toi
La douceur de ta voix
Vient bercer mon émoi
Chante, chante pour moi
Quand ta chanson s'élève
Tout paraît à mes yeux
Plus beau, plus merveilleux
Dans cette nuit de rêve

 

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА 30-х ГОДОВ. «Твоя песнь чарует»
Исполняет оркестр Адольфа Депранса

Мелодию же другого танго, которое на пластинке называется «Цыган», написали два немца: Остин Эген (Austin Egen) и Франц Гроте (Franz Grothe). И слова там первоначально были написаны по-немецки — автором их является Курт Швабах (Kurt Schwabach). По первой строке текста это танго известно под названием «Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen» («Цыган, ты похитил моё сердце»). На нашей грампластинке, однако, песня звучит на английском языке — в сопровождении популярного в Веймарской республике эстрадного оркестра Марка Вебера:

Zigeuner, your gypsy music calls me,
And with its magic you have stolen my heart.
Zigeuner, your song of love engross me,
And it will leave us when we'll apart…

 

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА 30-х ГОДОВ. «Цыган»
Исполняет оркестр Марка Вебера

Последнее предвоенное десятилетие, эти 30-е годы, было настоящим праздником танго. Множество красивых мелодий, множество ярких исполнителей… Казалось, этому празднику не будет конца. И вслушиваясь теперь в потрескивание старых заезженных грампластинок, и зная теперь, что тогдашнему празднику суждено было продлиться ещё очень и очень недолго — мы испытываем какое-то непонятное волнение…

Сегодня нас ждёт встреча с танго из далёкого 1934 года — «Дождь идёт».

3. «Дождь идёт»

Это знаменитое танго с нашей старой грампластинки — единственное из трёх, о которых мы сегодня говорим — было не только полностью переведено на русский язык, но и стало в русском переводе довольно известной песней. В 1985 году увидел свет альбом Майи Кристалинской с названием «Мы с тобой случайно в жизни встретились» (в том же году замечательная наша певица ушла из жизни). И первой же песней в том альбоме было танго «Дождь идёт». Приведённая на этикетке информация об авторах этой песни не отличалась ни полнотой, ни, как мы увидим, особой точностью: Э. Оливье — В. Дубровин.

Легче всего разобраться с автором текста. «В. Дубровин» — это известный советский поэт Борис Дубровин (хотя это тоже псевдоним: настоящая его фамилия — Галл). С композитором «Э. Оливье» дело обстоит намного сложнее. В разных наших источниках в качестве автора мелодии «Дождь идёт» указываются и Э. Оливье, и Г. Оливер, и П. Оливьери, и Г. Оливьери, и Д. Оливьери (например, в недавнем, 2006 года, издании сборника «Брызги шампанского [Ноты]: популярные песни прошлых лет» читаем: «Оливьери, Г. Дождь идёт».

Ясное дело, что речь идёт об одном и том же человеке. Но о ком?.. Мне почему-то кажется, что всюду здесь имеется в виду известный итальянский дирижёр и композитор Дино Оливьери (Dino Olivieri), фамилию которого частенько также писали, как Оливери (Oliveri). Не исключено также, что в сравнительно недавних источниках его имя стали у нас путать с именем его гораздо более молодого коллеги и однофамильца Джино (Gino Olivieri), музыкальная карьера которого началась в 1976 году.

Дино Оливьери, практически ровесник упомянутого выше Франца Гроте, одного из авторов танго «Цыган» (тремя годами старше его), начал свою творческую карьеру в середине 30-х годов. Оркестр Дино Оливьери сделал тогда немало популярных грамзаписей, но вот главным тогдашним достижением Оливьери-композитора является, безусловно, мелодия к французской песне «J'attendrai» — одной из тех трёх песен (помимо немецкой «Лили Марлен» и английской «We'll meet again»), которым суждено было стать музыкальными символами скорой уже войны в Европе. Эти песни давали миллионам солдат по обе стороны фронта надежду на прекращение военного безумия и на возвращение домой — к своим семьям, к своим любимым.

Впрочем, к вопросу об авторстве мелодии «Дождь идёт» мы вернёмся чуть ниже, а пока послушаем эту песню в исполнении Майи Кристалинской. Русский текст Бориса Дубровина:

Дождь стучит по крыше, я его не слышу, 
Я его не вижу, я всё жду тебя. 
Снова днём и ночью дождь стучит всё громче, 
Но ты придёшь в этот дождь, скажешь мне любя:
«Мне так легко с тобой,
И сердце так бьётся,
И снова в нём солнце, как весной!
Пусть была разлука —
Мы нашли друг друга,
Мы оба верим в любовь,
Счастье будет вновь!»
Наше чувство гордо мы несли сквозь годы,
Знали мы невзгоды, встречу торопя.
Этот дождь осенний смоет все сомненья,
И ты придёшь в этот дождь, скажешь мне любя:
«Мне так легко с тобой,
И сердце так бьётся…»


 

На слова Бориса Дубровина — «Дождь идёт». Исполняет Майя Кристалинская

В принципе, Дино Оливьери — по своим творческим возможностям — вполне годился бы на роль автора мелодии «Дождь идёт», но… но автором этой мелодии был всё-таки не он. Более того, не удаётся даже отыскать и упоминаний о том, что мелодия эта хотя бы входила когда-либо в репертуар оркестра под управлением Дино Оливьери… Или же дыма без огня не бывает?.. Трудно ведь рационально объяснить то непонятное упорство, с которым и по сей день составители отечественных нотных сборников продолжают считать, что мелодией песни «Дождь идёт» мы обязаны некоему Оливьери…

Мелодия танго «Дождь идёт» пришла к нам из Европы, и пришла она к нам вовсе не в 70-е годы, а всё в том же 1937 году, когда под этим названием Грампласттрест выпустил в СССР тираж грампластинки с чрезвычайно популярным тогда в Европе танго «Il pleut sur la route» (по первой строчке французского текста). К тому времени во многих странах Европы уже были в ходу и ноты, и многочисленные грамзаписи этого танго в исполнении самых знаменитых эстрадных оркестров и самых популярных вокалистов.

Например, в исполнении «второго после Наполеона» корсиканца — блистательного Тино Росси, чей голос мы уже слышали («Un violon dans la nuit») и ещё услышим сегодня. Тино Росси исполнил «Il pleut sur la route» в 1935 году. На обложке издания того же года (её вы видите слева) крупным шрифтом написано вверху название произведения — «Il pleut sur la route» («Дождь идёт вдоль дороги») — и скромная приписочка чуть ниже, самым мелким шрифтом и в скобках: «Auch in trüben Tagen», что по-немецки означает — «И в пасмурные дни».

Подобные приписки делаются обычно тогда, когда на одну и ту же мелодию ранее был написан и другой, обычно менее популярный, текст. В нашем случае, по-видимому, тексту «Il pleut sur la route» на французском языке предшествовала песня на ту же самую мелодию, но с немецким текстом: «Auch in trüben Tagen». Очевидно, что такой текст существовал, но надо прямо сказать: никаких более подробных сведений о нём — мне, например, так вот, с ходу, обнаружить не удалось…

Ну, а прямо под портретом Тино Росси указаны и фамилии авторов песни: текст «Il pleut sur la route» принадлежит перу Робера Шамфлёри (Robert Chamfleury), тогда как мелодию знаменитого танго написал Генри Гиммель (Henry Himmel).

Французский поэт-песенник Робер Шамфлёри написал в те 30-е годы довольно много текстов к популярным среди франкоязычной аудитории песням. Например, к очень известной у нас в стране румбе «Кукарача» — составители альбома «Танцевальная музыка 30-х годов» не могли, разумеется, пройти и мимо этой песни (кстати говоря, французский текст «Кукарачи» был написан Робером Шамфлёри совместно с Анри Вантаром и Марселем Кабриданом, авторами слов к танго «Un violon dans la nuit», о котором мы уже говорили).

Справедливости ради следует заметить, что некоторые другие источники (к примеру, вот тут) утверждают, будто напарником Генри Гиммеля в сочинительстве «Il pleut sur la route» является вовсе не Робер Шамфлёри, а немного другой Робер — Марино (Robert Marino).

Генри Гиммель… Знаете, очень трудно отделаться от впечатления, что это — псевдоним. Английское имя «Henry», немецкая фамилия «Himmel», а работал он во Франции… Henry Himmel — кто он такой?.. Судя по тому, что никаких дополнительных сведений об авторах «Auch in trüben Tagen» нигде не сообщается и что Робер Шамфлёри не писал немецких текстов, именно Генри Гиммель сочинил не только мелодию, но и текст к этой загадочной песне, упоминаемой на обложке в качестве немецкоязычной предшественницы «Il pleut sur la route».

Между прочим, Робер Шамфлёри — это псевдоним, за которым скрывается французский поэт-текстовик и музыкальный издатель Эжен Гоэн (Eugène Gohin; некоторую информацию о нём можно почерпнуть, например, здесь). Вообще, создаётся такое впечатление, что в 30-е годы в среде французской эстрадной элиты существовала настоящая мода на псевдонимы. Честное слово, я бы нисколько не удивился, окажись и «Генри Гиммель» тоже псевдонимом.

Все ссылки на Генри Гиммеля ведут в 30-е годы. Трудно сказать, какие произведения были написаны им позднее. Например, в репертуаре Тино Росси есть 14 песен Генри Гиммеля, и все они относятся к периоду времени лишь с 1935 и по 1938 годы, а затем — вообще ничего…

Кстати говоря, ведь и Тино Росси, самый знаменитый в Европе исполнитель танго «Il pleut sur la route», — он ведь, на самом деле, тоже не совсем Тино. «Тино» — это сокращение от его настоящего имени, Константино. Однажды мой польский приятель-выдумщик Кшиштоф Билица попытался было и моё имя сократить до Tino, но, встретив глухое сопротивление, вынужден был отступить. Отношение к Tino, по-видимому, вовсе не было тем единственным, в чём мы с Тино Росси различаемся. Замечательный тенор Тино Росси был ещё, к тому же, необычайно привлекателен внешне, и на протяжении 30-х и 40-х годов французская публика его просто обожала. В его репертуар с 1932 и по 1955 годы входило, по моим подсчётам, 470 песен, он с успехом снимался и в кино (25 фильмов), став самой настоящей кинозвездой.

Даже оккупация Франции во время войны не особенно сказалась ни на певческой, ни на кинокарьере Тино Росси. Сразу же после освобождения это вызвало к нему немало вопросов у новых французских властей. Тино Росси, в частности, обвиняли в активной поддержке так называемого «Легиона французских добровольцев против большевизма» — французского воинского формирования, в которое входили добровольцы, желавшие воевать против СССР на германском Восточном фронте. (Там французы воевали, в основном, с советскими партизанами — на Украине и в Белоруссии. В 1944 году упомянутый Легион вошёл в состав бригады, а потом уже и дивизии СС «Шарлемань», или, по-другому, — Первой французской дивизии. Весной 1945 года дивизия СС «Шарлемань» была разгромлена на подступах к Берлину. Остатки французских эсэсовцев отчаянно сражались в Берлине, защищая бункер Гитлера).

Париж, октябрь 1938 года. Слева от Тино Росси сидит киноактриса Корин Люшер,
любовница германского посла во Франции. Справа на снимке — Мирей Бален

В октябре 1944 года Тино Росси был арестован по обвинению в коллаборационизме и три недели провёл в тюрьме. Состоявшийся затем суд его фактически простил, как простило его и французское общественное мнение — в отличие от многих его коллег, особенно среди актрис, чьи связи с немецкими офицерами отрицать было невозможно.

Например, гораздо менее, чем Тино Росси, повезло киноактрисе Мирей Бален (Mireille Balin) — одной из его подруг (на снимке вверху вы видите её справа, сидящей за столом напротив Тино Росси). Мирей Бален, «женщина-вамп», была в предвоенной Франции очень популярна, снявшись в нескольких фильмах с молодым Жаном Габеном. Примерно в конце 1937 года она стала спутницей Тино Росси. Их связь продлилась до сентября 1941 года, а затем — затем Мирей Бален настигла любовь с первого взгляда: в 1942 году она обручилась с молодым немецким офицером по фамилии Дезбок (Birl Desbok).

Они были вместе до самого конца. После освобождения Парижа они попытались бежать в Италию, но 28 сентября 1944 года их задержали бойцы французского сопротивления. Самого Дезбока бойцы, видимо, убили на месте, а Мирей Бален была ими изнасилована, избита и отправлена в тюрьму (кажется, в той же самой тюрьме, во Френе, в то же самое время недолго содержался и Тино Росси). В январе 1945 года Мирей Бален освободили, запретив ей сниматься на протяжении года. Её имущество было разграблено, её карьера рухнула. Прежние знакомые её избегали. У неё началась другая жизнь, полная лишений и болезней: сыпной тиф, менингит, кожные заболевания, алкоголизм, цирроз печени. В ноябре 1968 года Мирей Бален, сломленная и всеми забытая, умерла в больнице под Парижем.

Выдающиеся заслуги Тино Росси перед Францией существенно перевесили некоторую его неосмотрительность в деле с «Легионом французских добровольцев против большевизма», и в 1982 году, в связи с 75-летним его юбилеем, Тино Росси был награждён орденом другого легиона — французским орденом Почётного легиона. На следующий год он скончался и был похоронён там же, где и родился — на Корсике…

Il pleut sur la route,
Le cœur en déroute,
Dans la nuit j'écoute
Le bruit de tes pas…

Тино Росси исполняет танго «Il pleut sur la route» — слушаем грамзапись 1935 года:


 

Танго «Il pleut sur la route» звучит в исполнении Тино Росси (1935)
На фотографии: Мирей Бален и Тино Росси (снимок 1937 года)

Ну вот, мы сейчас прослушали с вами классическое исполнение знаменитого танго «Il pleut sur la route», но до сих пор так и не знаем, о чём же там пел Тино Росси. Срочно исправляем это упущение. Вот тот французский текст, который был написан Робером Шамфлёри (или Эженом Гоэном, или кем там ещё):

Il pleut sur la route,
Le cœur en déroute,
Dans la nuit j'écoute
Le bruit de tes pas.
Mais rien ne résonne
Et mon corps frissonne
L'espoir s'envole déjà
Ne viendrais-tu pas?

Dehors le vent, la pluie,
Pourtant si tu m'aimes
Tu viendras quand même
Cette nuit.
Il pleut sur la route
Dans la nuit j'écoute
A chaque bruit mon cœur bat:
Ne viendras-tu pas?

L'orage est partout
Dans un ciel debout,
Mais l'amour se rie de tout,
Il a dit ce soir
Pour la recevoir
Chez moi tout chante l'espoir.

Дождь идёт на дороге… С тревогой на сердце я вслушиваюсь в ночь и жду твои шаги. Но нет никаких шагов, и меня бьёт озноб, и надежда исчезает. Быть может, однако, ты ещё придёшь?..

За окнами ветер и дождь, но если ты любишь, то обязательно придёшь в эту ночь.

Дождь идёт на дороге… Я вслушиваюсь в ночь. Сердце моё отзывается на каждый звук. Неужели ты не придёшь?..

Пусть непогода, пусть буря — любви всё нипочём! Я жду её этим вечером, и всё во мне дышит надеждой.

Танцевальная музыка 30-х годов… На той нашей старой грампластинке, с которой и начался наш рассказ, танго «Il pleut sur la route» носит название «Дождь идёт»… Незнаменитый певец по фамилии Роллан в сопровождении знаменитого оркестра Адольфа Депранса — «Дождь идёт»:


 

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА 30-х ГОДОВ. «Дождь идёт» («Il pleut sur la route»)
Исполняет оркестр Адольфа Депранса (запись 1937 года)

Танцевальная музыка 30-х годов… Аромат того сумасшедшего межвоенного времени… Основательно подзабытые или теперь уж и вовсе неизвестные имена…


Все представленные аудиозаписи найдены в Интернете, в свободном доступе. Их можно также скачать и здесь (ниже они перечислены в порядке их появления в тексте):

«To ostatnia niedziela» (фрагмент) — Мечислав Фогг
«Непроизносимые согласные» (фрагмент) — «Радионяня»
«Твоя песнь чарует» («Un violon dans la nuit») — оркестр Адольфа Депранса
«Violino tzigano» — Карло Бути
«Un violon dans la nuit» — Тино Росси
«Cicho grajcie mi wciąż» — Стефан Витас и оркестр Ежи Герта
«Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen» —
Фред Лустиг
«Zigeuner, du hast mein Herz gestohlen» — Лео Моноссон
«Zigenare, du tog mitt hjärta från mig» — Улла Билквист
«Zigeuner, you have stolen my heart» — оркестр Марка Вебера
«Твоя песнь чарует» («Un violon dans la nuit») — оркестр Адольфа Депранса
«Zigeuner, you have stolen my heart» — оркестр Марка Вебера
«Дождь идёт» — Майя Кристалинская
«Il pleut sur la route» — Тино Росси
«Дождь идёт» («Il pleut sur la route») — Роллан и оркестр Адольфа Депранса
В оформлении использованы работы ван Донгена
(Kees van Dongen) и Переса
(Fábian Pérez)

источник- http://vilavi.ru/pes/060310/060310-2.shtml